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Je voudrais dire un mot de la Nature, de la liberté absolue et de la
vie sauvage. Afin de considérer ’lhomme comme un habitant ou
bien une partie intégrante de la nature. Je n’ai rencontré qu’une
ou deux personnes au cours de mon existence qui aient compris
I’art de la Marche, a savoir celui d’aller se promener, qui aient le
don, pour ainsi dire, du sauntering, ce terme qui est si joliment
dérivé «de ces personnes désoeuvrées qui vagabondaient de par
le pays au Moyen Age, et demandaient la charité, sous prétexte
gu’elles se rendaient a la «Sainte Terre». Tant et si bien que les
enfants s’exclamaient: «voici un sainte-terrer», un saunterer, un
pélerin en partance pour la terre sainte. D’aucuns cependant font
dériver le mot de sans terre qui, partant, signifierait sans foyer
particulier tout autant que partout chez soi. Car tel est le secret
d’une promenade réussie. Celui qui demeure assis dans une mai-
son tout le temps peut bien étre le plus grand des chemineaux,
mais I'authentique promeneur n’est pas plus vagabond que la ri-
viére sinueuse qui cherche le plus court chemin jusqu’a la mer.
Car chaque Marche est une sorte de croisade, préchée par un Pier-
re I’'Hermite qui sommeille en chacun de nous, pour aller recon-
quérir cette Terre Sainte qui est tombée aux mains des Infidéles.
C’est vrai nous ne sommes que des croisés au coeur dé-
faillant. La moitié de la promenade consiste a revenir sur nos
pas. Nos expéditions ne sont que des périples qui nous ra-
menent le soir auprés de [I’dtre d’ou nous étions partis.
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Sauntering Track 1

pue| Ajoy ay3 o] buion bupjjem jo ue syl

Till the children claim Saunterer holy-lander Meandering river holy-lander




Nous devrions entreprendre
chaque balade sans doute dans
un esprit d’aventure éternelle,
sans retour, préts a ne ren-
voyer que nos coeurs embau-
més, comme des reliques de
nos royaumes désolés. Si vous
étes prét a abandonner pere et
mere, frere et soeur, femme, en-
fants et amis et a ne jamais les
revoir... et étes un homme libre,

alors vous étes prét a marcher.
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Au cours de mes balades, je retourne bien volontiers a mes sens.
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Deux ou trois heures de marche m’entraineront dans une contrée étrange que je ne me serais pas attendu a voir.




Je marche. Dans une nature semblable a celle ou marcherent les anciens.
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Dans cette vie sauvage ol repose la sauvegarde du monde.




Ou chaque arbre envoie ses fibres a la recherche de la vie sauvage.

Je grimpe.




C’est un grand pin blanc au milieu d’une col-
line. Mes habits sont salis par la résine, je
suis dédommagé, je découvre de nouvelles
montagnes a I’horizon que je n’avais jamais
vues auparavant, et tant de choses en plus
de la terre et des cieux. Mais par dessus tout
je découvre autour de moi, au bout des plus
hautes branches uniquement, de minuscules
et délicates fleurs rouges, en forme de co-
nes, la fleur fertile du pin blanc tournée vers
le ciel. La Nature a dés le commencement dé-
ployé les minuscules fleurs de la forét uni-
quement vers les Cieux, au dessus de la téte
des hommes, et dissimulées a leur regard.
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Et

Je réve. D’un peuple qui commencerait par briler les clotures et laisser croitre
les foréts! Je vois des clétures a moitié consumées, leurs extrémités perdues
en plein milieu de la prairie, et un avare matérialiste accompagné d’'un géome-
tre veiller sur les bornes de son domaine; les Cieux se déploient autour de lui,
mais il ne voit pas les anges aller de—ci de-Ia, et il cherche I'emplacement d’un
vieux poteau en plein milieu du paradis. Je regarde a nouveau et je le vois au
milieu d’un marais stygien bourbeux entouré de démons; il a trouvé ses bor-
nes a n’en point douter, trois petites pierres ou un pieu avait été fiché, et en
regardant de plus pres, je vois que le Prince des Ténebres est son géometre.




Wild TRack 2

A people who would begin by burning the fences and let the
forest stand!

The fences half consumed,

And their ends lost In the midst of paradise

Wild in the meadow,

Night in which the corn grows

I saw, | saw,

A people who would begin by burning the fences and let the
forest stand!

Heaven had taken place around

Angels had taken place around

Wild in the meadow,

Night in which the corn grows

Wild in the meadow,

| saw, | saw,
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My spirits infallibly rise in proportion to the outward dreariness. Give me the Ocean,

the desert, or the wilderness. In the desert a pure air and solitude compensate for want

of moisture and fertility. The traveller Burton says of it «<Your morale improves: you

become frank and cordial, hospitable and single-minded. . . . In the desert spirituous

liquors excite only disgust. There is a keen enjoyment in a mere animal existence.»

They who have been travelling long on the steppes of Tartary, say «On reentering

cultivated lands, the agitation, perplexity and turmoil of civilization oppressed and

suffocated us; the air seemed to fail us, and we felt every moment as if about to die

of asphyxia.» When | would recreate myself, | seek the darkest wood, the thickest

and most interminable, and, to the citizen, most dismal swamp. | enter a swamp as a

sacred place-a sanctum sanctorum. There is the strength-the marrow of Nature. The

wild wood covers the virgin mould,-and the same soil is good for men and for trees.
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Ce monde est un lieu d’affaires.




Quel remue-ménage incessant. Ce serait merveilleux de voir ’humanité godter pour une fois au temps libre.




Ce n’est que travail et travail encore.




Je pense qu’il n’est rien, pas méme le crime, de plus opposé a la poésie, a la philosophie, voire a la vie elle-méme,




que cette incessante activité.

Dans les faubourgs de notre ville, il y a un
type grossier et bruyant gagnant beaucoup
d’argent qui s’appréte a ériger un mur de
remblai sur la colline tout autour de son
pré. Il souhaite que je passe trois semaines
a creuser la-bas avec lui et je préfere finir
mon éducation dans une autre école. Si un
homme marche dans la forét par amour
pour elle pendant la moitié du jour, il ris-
que fort d’étre considéré comme un tire
au flanc, mais s’il passe sa journée a spé-
culer, a raser cette forét et a rendre la ter-
re chauve avant I’heure, on le tiendra pour
un citoyen industrieux et entreprenant.
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Comme si une ville n’avait d’autre intérét pour ses foréts que de les abattre!




Je cherche,

quand je veux me recréer, le bois le plus som-
bre, le plus épais et le plus interminable, le plus
lugubre marécage. Je n’hésite pas a suivre un
feu follet a travers d’inimaginables marais et
bourbiers mais nulle lune nulle luciole ne m’en
a indiqué le chemin. J'entre dans un marécage
comme dans un lieu sacré, un sanctum sancto-
rum. lly a la force, la moelle de la nature. Les bois
sauvages recouvrent I’humus vierge, et le méme
sol est bon pour les hommes et pour les arbres.
Il n’est pas de plus riches parterres a mes yeux
que les denses lits de Cassandre Calyculée qui
recouvrent ces tendres endroits de la surface
de la terre. La botanique ne peut faire mieux
que de me donner le nom des arbrissaux qui
poussent la, I'airelle élevée, I'andromede pa-
niculée, la kalmie a mouton, I'azalée et la rho-
dora, toutes se dressant dans la sphegne trem-
blante. Je pense souvent que j'aimerais que
ma maison donne sur cette masse de buis-
sons rouge terne; pour avoir cette tache fertile
sous mes fenétres... Pourquoi ne pas installer
ma maison, mon parloir derriére cette tache?
Apportez vos seuils jusqu’au bord du marais.
Le contour qui délimite mes promenades n’est
pas un cercle mais une parabole ou plutot
comme une de ces orbites de cometes dont on
pense qu’elles sont des courbes ouvertes, dans
laquelle ma maison occupe la place du soleil.
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Et je tourne en rond irrésolu.




Cover these tender places

on the earth’s surfaces.

Standing in a quaking sphagnum
my sanctum sanctorum.

Cassandra Calyculata Dwarf Andromeda

My House Track 3
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my house occupies the place of the sun.
I turn round and round under the sun.
my walks, the outline bounds

tell me the names of the shrubs

which grow there the dull.

the high-blueberry, lamb-Kkill

| seek the darkest wood,

The wild wood virgin mould

| seek the thickest swamp, / the most dismal swamp.
and the same soil is good

for men and for woods.




Je me retrouve

Le soleil levant éclaire le coté opposé des pins
majestueux. Ses rayons dorés dardent dans les
ailes du bois comme une noble demeure. Je suis
impressionné, comme si une famille ancien-
ne digne et admirable s’était installée la, a mon
insu, dont le soleil est le domestique. Je vois leur
parc, leur terrain de jeux. Les pins les approvi-
sionnent en pignons, en poussant. Leur maison
échappe a la vue et les arbres y poussent. Je ne
suis pas sdr d’entendre les bruits d’une hilarité
contenue. Ills semblent reposer sur les rayons de
soleil. lls ont des fils et des filles. Le fond bour-
beux d’un étang se refléte parfois dans les cieux.
Rien ne saurait égaler leur quiétude et leur exis-
tence. Leur blason n’est qu’un lichen. Je I'ai vu
peint sur les pins et les chénes. Leurs greniers
se trouvent a la cime des arbres. On n’entend
pas le moindre bruit d’un quelconque travail. Je
ne parviens pas a entendre s'ils tissent ou filent.
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La nature est une personalité si vaste, et universelle que nous n’avons encore jamais vu le moindre de ses traits.







Pour I’heure, dans ces alentours, la majeure partie
de la contrée n’est pas propriété privée; le pay-
sage n’appartient a personne, et le marcheur jouit
d’une liberté relative; mais sans doute un jour
viendra ou il sera cloisonné en soit-disant terrains
d’agrément, dans lesquels seuls quelques uns
goliteront un plaisir restreint et exclusif - quand
se multiplieront les clotures comme des pieges
pour les hommes et autres machines inventées
pour les confiner sur les routes publiques; quand
marcher sur la surface de la terre créée par Dieu
sera interprété comme le fait de pénétrer sur un
terrain privé sans autorisation. Jouir d’une chose
exclusivement va en général de pair avec le fait
de se priver soi-méme du plaisir qu’on en pour-
rait tirer. Profitons des opportunités qui nous sont
offertes avant que viennent les mauvais jours.
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