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Je voudrais dire un mot de la Nature, de la liberté absolue et de la 
vie sauvage. Afin de considérer l’homme comme un habitant ou 
bien une partie intégrante de la nature. Je n’ai rencontré qu’une 
ou deux personnes au cours de mon existence qui aient compris 
l’art de la Marche, à savoir celui d’aller se promener, qui aient le 
don, pour ainsi dire, du sauntering, ce terme qui est si joliment 
dérivé «de ces personnes désoeuvrées qui vagabondaient de par 
le pays au Moyen Age, et demandaient la charité, sous prétexte 
qu’elles se rendaient à la «Sainte Terre». Tant et si bien que les 
enfants s’exclamaient: «voici un sainte-terrer», un saunterer, un 
pélerin en partance pour la terre sainte. D’aucuns cependant font 
dériver le mot de sans terre qui, partant, signifierait sans foyer 
particulier tout autant que partout chez soi. Car tel est le secret 
d’une promenade réussie. Celui qui demeure assis dans une mai-
son tout le temps peut bien être le plus grand des chemineaux, 
mais l’authentique promeneur n’est pas plus vagabond que la ri-
vière sinueuse qui cherche le plus court chemin jusqu’à la mer. 
Car chaque Marche est une sorte de croisade, prêchée par un Pier-
re l’Hermite qui sommeille en chacun de nous, pour aller recon-
quérir cette Terre Sainte qui est tombée aux mains des Infidèles.
C’est vrai nous ne sommes que des croisés au coeur dé-
faillant. La moitié de la promenade consiste à revenir sur nos 
pas.  Nos expéditions ne sont que des périples qui nous ra-
mènent le soir auprès de l’âtre d’où nous étions partis.



     Till  the children claim Saunterer holy-lander Meandering river holy-lander

The art of w
alking Going To the holy land 

Sauntering  Track 1



Nous devrions entreprendre 
chaque balade sans doute dans 
un esprit d’aventure éternelle, 
sans retour, prêts à ne ren-
voyer que nos coeurs embau-
més, comme des reliques de 
nos royaumes désolés. Si vous 
êtes prêt à abandonner père et 
mère, frère et soeur, femme, en-
fants et amis et à ne jamais les 
revoir... et êtes un homme libre, 
alors vous êtes prêt à marcher. 
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Au cours de mes balades, je retourne bien volontiers à mes sens. 



48°44’01.65’’ N
  3°09’06.10’’ O

Deux ou trois heures de marche m’entraineront dans une contrée étrange que je ne me serais pas attendu à voir.



Je marche.  Dans une nature semblable à celle où marchèrent les anciens. 



Dans cette vie sauvage où repose la sauvegarde du monde.  
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Où chaque arbre envoie ses fibres à la recherche de la vie sauvage.
Je

 g
rim

pe
.



C’est un grand pin blanc au milieu d’une col-
line. Mes habits sont salis par la résine, je 
suis dédommagé, je découvre de nouvelles 
montagnes à l’horizon que je n’avais jamais 
vues auparavant, et tant de choses en plus 
de la terre et des cieux. Mais par dessus tout 
je découvre autour de moi, au bout des plus 
hautes branches uniquement, de minuscules 
et délicates fleurs rouges, en forme de cô-
nes, la fleur fertile du pin blanc tournée vers 
le ciel. La Nature a dès le commencement dé-
ployé les minuscules fleurs de la forêt uni-
quement vers les Cieux, au dessus de la tête 
des hommes, et dissimulées à leur regard.
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Je rêve.  D’un peuple qui commencerait par brûler les clôtures et laisser croître 
les forêts! Je vois des clôtures à moitié consumées, leurs extrémités perdues 
en plein milieu de la prairie, et un avare matérialiste accompagné d’un géomè-
tre veiller sur les bornes de son domaine; les Cieux se déploient autour de lui, 
mais il ne voit pas les anges aller de-ci de-là, et il cherche l’emplacement d’un 
vieux poteau en plein milieu du paradis. Je regarde à nouveau et je le vois au 
milieu d’un marais stygien bourbeux entouré de démons; il a trouvé ses bor-
nes à n’en point douter, trois petites pierres où un pieu avait été fiché, et en 
regardant de plus près, je vois que le Prince des Ténèbres est son géomètre.

Et
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A people who would begin by burning the fences and let the 
forest stand! 
The fences half consumed, 
And their ends lost In the midst of paradise 
Wild in the meadow, 
Night in which the corn grows 
I saw, I saw, 
A people who would begin by burning the fences and let the 
forest stand! 
Heaven had taken place around 
Angels had taken place around 
Wild in the meadow, 
Night in which the corn grows
Wild in the meadow, 
I saw, I saw,

Wild TRack 2



My spirits infallibly rise in proportion to the outward dreariness. Give me the Ocean, 

the desert, or the wilderness. In the desert a pure air and solitude compensate for want 

of moisture and fertility. The traveller Burton says of it «Your morale improves: you 

become frank and cordial, hospitable and single-minded. . . . In the desert spirituous 

liquors excite only disgust. There is a keen enjoyment in a mere animal existence.» 

They who have been travelling long on the steppes of Tartary, say «On reentering 

cultivated lands, the agitation, perplexity and turmoil of civilization oppressed and 

suffocated us; the air seemed to fail us, and we felt every moment as if about to die 

of asphyxia.» When I would recreate myself, I seek the darkest wood, the thickest 

and most interminable, and, to the citizen, most dismal swamp. I enter a swamp as a 

sacred place-a sanctum sanctorum. There is the strength-the marrow of Nature. The 

wild wood covers the virgin mould,-and the same soil is good for men and for trees.
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Ce monde est un lieu d’affaires.



Quel remue-ménage incessant. Ce serait merveilleux de voir l’humanité goûter pour une fois au temps libre. 



Ce n’est que travail et travail encore. 



Je pense qu’il n’est rien, pas même le crime, de plus opposé à la poésie, à la philosophie, voire à la vie elle-même, 
										                     



48°44’01.65’’ N
  3°09’06.10’’ O

Dans les faubourgs de notre ville, il y a un 
type grossier et bruyant gagnant beaucoup 
d’argent qui s’apprête à ériger un mur de 
remblai sur la colline tout autour de son 
pré. Il souhaite que je passe trois semaines 
à creuser là-bas avec lui et je préfère finir 
mon éducation dans une autre école. Si un 
homme marche dans la forêt par amour 
pour elle pendant la moitié du jour, il ris-
que fort d’être considéré comme un tire 
au flanc, mais s’il passe sa journée à spé-
culer, à raser cette forêt et à rendre la ter-
re chauve avant l’heure, on le tiendra pour 
un citoyen industrieux et entreprenant. 

que cette incessante activité. 
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Comme si une ville n’avait d’autre intérêt pour ses forêts que de les abattre!



quand je veux me recréer, le bois le plus som-
bre, le plus épais et le plus interminable, le plus 
lugubre  marécage. Je n’hésite pas à suivre un 
feu follet à travers d’inimaginables marais et 
bourbiers mais nulle lune nulle luciole ne m’en 
a indiqué le chemin. J’entre dans un marécage 
comme dans un lieu sacré, un sanctum sancto-
rum. Il y a la force, la moelle de la nature. Les bois 
sauvages recouvrent l’humus vierge, et le même 
sol est bon pour les hommes et pour les arbres. 
Il n’est pas de plus riches parterres à mes yeux 
que les denses lits de Cassandre Calyculée qui 
recouvrent ces tendres endroits de la surface 
de la terre. La botanique ne peut faire mieux 
que de me donner le nom des arbrissaux qui 
poussent là, l’airelle élevée, l’andromède pa-
niculée, la kalmie à mouton, l’azalée et la rho-
dora, toutes se dressant dans la sphègne trem-
blante. Je pense souvent que j’aimerais que 
ma maison donne sur cette masse de buis-
sons rouge terne; pour avoir cette tache fertile 
sous mes fenêtres... Pourquoi ne pas installer 
ma maison, mon parloir derrière cette tache? 
Apportez vos seuils jusqu’au bord du marais.
Le contour qui délimite mes promenades n’est 
pas un cercle mais une parabole ou plutôt 
comme une de ces orbites de comètes dont on 
pense qu’elles sont des courbes ouvertes, dans 
laquelle ma maison occupe la place du soleil. 

Je cherche,
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Et je tourne en rond irrésolu.



My House Track 3

Cassandra Calyculata Dwarf Andromeda

Cover these tender places
on the earth’s surfaces.
Standing in a quaking sphagnum
my sanctum sanctorum.



48°44’01.65’’ N
  3°09’06.10’’ O

my house occupies the place of the sun.
I turn round and round under the sun.
my walks, the outline bounds
tell me the names of the shrubs 
which grow there the dull.
the high-blueberry, lamb-kill 
I seek the darkest wood, 
The wild wood  virgin mould
I seek  the thickest swamp, / the most dismal swamp. 
and the same soil is good
for men and for woods.



Le soleil levant éclaire le coté opposé des pins 
majestueux. Ses rayons dorés dardent dans les 
ailes du bois comme une noble demeure. Je suis 
impressionné, comme si une famille ancien-
ne digne et admirable s’était installée là, à mon 
insu, dont le soleil est le domestique. Je vois leur 
parc, leur terrain de jeux. Les pins les approvi-
sionnent en pignons, en poussant. Leur maison 
échappe à la vue et les arbres y poussent. Je ne 
suis pas sûr d’entendre les bruits d’une hilarité 
contenue. Ils semblent reposer sur les rayons de 
soleil. Ils ont des fils et des filles. Le fond bour-
beux d’un étang se reflète parfois dans les cieux. 
Rien ne saurait égaler leur quiétude et leur exis-
tence. Leur blason n’est qu’un lichen. Je l’ai vu 
peint sur les pins et les chênes. Leurs greniers 
se trouvent à la cime des arbres. On n’entend 
pas le moindre bruit d’un quelconque travail. Je 
ne parviens pas à entendre s’ils tissent ou filent.

Je me retrouve 
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La nature est une personalité si vaste, et universelle que nous n’avons encore jamais vu le moindre de ses traits.
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Pour l’heure, dans ces alentours, la majeure partie 
de la contrée n’est pas propriété privée; le pay-
sage n’appartient à personne, et le marcheur jouit 
d’une liberté relative; mais sans doute un jour 
viendra où il sera cloisonné en soit-disant terrains 
d’agrément, dans lesquels seuls quelques uns 
goûteront un plaisir restreint et exclusif - quand 
se multiplieront les clôtures comme des pièges 
pour les hommes et autres machines inventées 
pour les confiner sur les routes publiques; quand 
marcher sur la surface de la terre créée par Dieu 
sera interprété comme le fait de pénétrer sur un 
terrain privé sans autorisation. Jouir d’une chose 
exclusivement va en général de pair avec le fait 
de se priver soi-même du plaisir qu’on en pour-
rait tirer. Profitons des opportunités qui nous sont 
offertes avant que viennent les mauvais jours.



Livret réalisé par Benoît Gasnier
théâtre à l’envers # septembre 2009






